

Le mystère des mots croisés

Louis Mortier ouvrit sa boîte aux lettres. « Parfait, dit-il, à voix basse. Mon journal est arrivé... » Soudain il se raidit. « Tiens, qu'est-ce que c'est que ça ? » Il saisit une enveloppe bordée de rayures bleues, blanches et rouges. « Qui donc m'écrit de l'étranger ? » Il examina les timbres... La lettre avait été postée à Bangkok.

Louis Mortier devint pâle comme un linge. Une lueur d'inquiétude apparut dans ses petits yeux presque transparents. « Bangkok, répéta-t-il. Une lettre de Thaïlande... » Il tourna et retourna l'enveloppe dans ses gros doigts, puis l'ouvrit avec un coupe-papier d'ivoire. À l'intérieur, il ne trouva ni lettre ni carte de visite. L'enveloppe, contenait en tout et pour tout une grille de mots croisés. Une expression de soulagement se dessina sur son visage. « Oh, ce n'est que cela. Ha! ha! ha! »

Louis Mortier était un véritable génie des mots croisés. Aucune énigme ne lui résistait. Il connaissait par cœur tous les fleuves de Sibérie, tous les lacs africains, tous les sommets de la cordillère des Andes, tous les noms d'insectes, de poissons ou d'oiseaux. Pour chaque mot de la langue française, il pouvait citer plusieurs synonymes. Les centaines de personnages dont parle la Bible n'avaient pas de secret pour lui. Les dieux égyptiens, grecs ou gaulois, lui étaient aussi familiers que s'il les avait rencontrés personnellement.

Il était célèbre dans la France entière. Tous les cruciverbistes, c'est-à-dire tous les amateurs de mots croisés, l'admiraient... « Ha! ha! ha! ricana Louis Mortier. Je n'aurais jamais pensé que j'avais des admirateurs jusqu'en Thaïlande! Allons, jetons un coup d'œil sur cette grille. Je vais la liquider en quelques minutes. » Il lut les définitions du problème de mots croisés. « Bizarre, bizarre », dit-il en déchiffrant les premières lignes.

Il n'avait plus du tout envie de rire. « Étrange, étrange... » De nouveau, son visage avait pâli. Un mélange d'angoisse et de méchanceté se reflétait dans ses petits yeux transparents. « Étonnant, très étonnant. » Il se mit à mordiller son stylo en or massif. Les définitions ne semblaient pas très difficiles, mais elles étaient tout à fait inhabituelles. « Le serment que tu as trahi. » « La statue que tu as volée. » « Celle qui t'a aidé. » La personne qui avait fabriqué cette grille s'adressait à lui, et de plus elle le tutoyait. « Stupéfiant, c'est stupéfiant. »

Jamais encore il n'avait reçu de mots croisés aussi personnels. Jamais personne ne s'était permis de tutoyer avec un tel sans-gêne le célèbre champion de France. Il y avait quelque chose de louche. « Bangkok. Quelqu'un se souvient de moi en Thaïlande. » La sueur perlait sur son front. Une peur atroce commençait à le gagner. Le seul moyen de percer le mystère de cette lettre venue de l'autre bout du monde, c'était de remplir la grille.

