

CONTE DE NOËL

Alphonse Allais 1895

Ce matin-là, il n'y eut qu'un cri dans tout le **Paradis** :

— Le bon Dieu est **mal luné**¹ aujourd'hui. Malheur à celui qui contrarierait ses **desseins**² !

L'impression générale était juste : le Créateur n'était pas à **prendre avec des pincettes**³.

À l'**archange**⁴ qui vint se mettre à sa disposition pour le service de la journée, Il répondit sèchement :

— Zut ! fichez-moi la paix !

Puis, Il passa nerveusement Sa⁵ main dans Sa barbe blanche, s'affaissa — plutôt qu'il ne s'assit — sur Son trône d'or, frappa la **nue**⁶ d'un pied rageur et s'écria :

— Ah ! j'en ai assez de tous ces humains ridicules et de leur **sempiternel**⁷ Noël, et de leurs sales gosses avec leurs sales **godillots**⁸ dans la cheminée. Cette année, *ils auront... la peau*⁹ !

Il fallait que le Père Éternel fût fort en colère pour employer cette **triviale**¹⁰ expression, Lui d'ordinaire si bien élevé.

— Envoyez-moi le **bonhomme Noël**, tout de suite ! ajouta-t-Il.

Et comme personne ne bougeait :

— Eh bien ! vous autres, ajouta Dieu, qu'est-ce que vous attendez ? Vous, Paddy, vieux **poivrot**¹¹, allez me **quérir**¹² le bonhomme Noël !

(Celui que le Tout-Puissant appelle familièrement Paddy n'est autre que saint Patrick, le **patron**¹³ des Irlandais.)

Et l'on entendit à la **cantonade**¹⁴ :

— Allo! Santa Claus! Come along, old chappie!

Le bon Dieu redoubla de fureur :

— Ce **pochard**¹⁵ de Paddy se croit encore à **Dublin**, sans doute ! Il ne doit cependant pas ignorer que j'ai interdit l'usage de la langue anglaise dans tout le **séjour des Bienheureux** !

¹ mal luné : de mauvaise humeur

² desseins : désirs, intentions, projets

³ prendre avec des pincettes : être exécration. Il vaut mieux ne pas contrarier Dieu vu son humeur massacante...

⁴ l'archange : un ange plus capé...

⁵ Sa : Veuillez noter la présence d'une majuscule (y compris en milieu de phrase) dès que l'auteur désigne Dieu.

⁶ Nue : ciel

⁷ Sempiternel : Qui est répété indéfiniment au point de fatiguer.

⁸ Godillots : chaussures

⁹ ils auront... la peau : Ils n'auront rien !

¹⁰ triviale : familière, grossière, vulgaire

¹¹ poivrot : alcoolique (populaire)

¹² quérir : chercher

¹³ patron : Saint considéré comme le protecteur d'un territoire déterminé.

¹⁴ cantonade : le public présent. Parler à la cantonade = s'adresser à tous

¹⁵ pochard : alcoolique (populaire)

Le bonhomme Noël se présenta :

— Ah ! te voilà, toi !

— Mais oui, Seigneur !

— Eh bien ! tu me feras le plaisir, cette nuit, de ne pas bouger du ciel...

— Cette nuit, Seigneur ? Mais Notre-Seigneur n'y pense pas ! C'est cette nuit... Noël !

— Précisément ! précisément ! fit Dieu en imitant, à s'y méprendre, l'accent de **Raoul Ponchon**¹⁶.

— Et moi qui ai fait toutes mes petites provisions ! ...

— Le **royaume des Cieux** est assez riche pour n'être point à la merci même de ses plus vieux clients. Et puis... pour ce que ça nous rapporte !

— Le fait est !

— Ces gens-là n'ont même pas la reconnaissance du **polichinelle**¹⁷... Je fais un pari qu'il y aura plus de monde, cette nuit, au **Chat Noir**¹⁸ qu'à **Notre-Dame de Lorette**¹⁹. Veux-tu parier ?

— Mon Dieu, vous ne m'en voudrez pas, mais parier avec vous, la **Source de tous les Tuyaux**²⁰, serait **faire métier de dupe**²¹.

— Tu as raison, sourit le Seigneur.

— Alors, c'est sérieux ? insista le bonhomme Noël.

— Tout ce qu'il y a de plus sérieux. Tu feras porter tes provisions de joujoux aux enfants des **Limbes**²². En voilà qui sont autrement intéressants que les fils des Hommes. Pauvres gosses !

Un visible mécontentement se peignait sur la physionomie des anges, des saints et autres habitants du **céleste séjour**²³.

Dieu s'en aperçut.

— Ah ! on se permet de ronchonner ! Eh bien ! mon petit père Noël, je vais corser mon programme ! Tu vas descendre sur terre cette nuit, et non seulement tu ne leur ficheras rien dans leurs **ripatons**²⁴, mais encore tu leur barboteras lesdits ripatons, et je me **gaudis**²⁵ d'avance au spectacle de tous ces imbéciles contemplant demain matin leurs âtres veufs de chaussures.

— Mais... les pauvres ? ... Les pauvres aussi ? Il me faudra enlever les pauvres petits souliers des pauvres petits pauvres ?

— Ah ! ne pleurniche pas, toi ! Les pauvres petits pauvres ! Ah ! ils sont chouettes, les pauvres petits pauvres ! Voulez-vous savoir mon avis sur les **victimes de l'Humanité Terrestre**²⁶ ? Eh bien ! ils me dégoûtent encore plus que les riches ! ... Quoi ! voilà des milliers et des milliers de robustes **prolétaires**²⁷ qui, depuis des siècles, se

¹⁶ Raoul Ponchon : né le 30 décembre 1848 et mort le 3 décembre 1937 est un écrivain et chroniqueur de presse français.

¹⁷ Polichinelle : ici, sans doute, quelqu'un qui change souvent d'opinion... une girouette.

¹⁸ Chat Noir : nom d'un cabaret célèbre.

¹⁹ Notre-Dame de Lorette : nom d'une église

²⁰ Source de tous les Tuyaux : Dieu sait tout... alors mieux vaut ne pas parier avec lui.

²¹ faire métier de dupe : se faire duper = se faire avoir

²² Limbes : zone entre le Paradis et l'Enfer.

²³ céleste séjour : synonyme de Paradis

²⁴ Ripatons : pieds en argot. Ici c'est plutôt les chaussures qui sont désignées.

²⁵ Gaudis : se gaudir = rire, se réjouir

²⁶ victimes de l'Humanité Terrestre : ici = *les pauvres* = victimes des autres humains

²⁷ Prolétaires : ouvriers

laissent exploiter docilement par une minorité de **fripouilles féodales**²⁸, capitalistes ou **pioupioutesques**²⁹ ! Et c'egroost à moi qu'ils s'en prennent de leurs détresses ! Je vais vous le dire franchement : Si j'avais été le petit Henry³⁰, ce n'est pas au café Terminus que j'aurais jeté ma bombe, mais chez un **mastroquet**³¹ du faubourg Antoine !

Dans un coin, **saint Louis** et **sainte Élisabeth de Hongrie**³² se regardaient, atterrés de ces propos :

— Et penser, remarqua saint Louis, qu'il n'y a pas deux mille ans, il disait : Obéissez aux Rois de la terre ! Où allons-nous, grand Dieu ! où allons-nous ? Le voilà qui tourne à l'anarchie !

Le **Grand Architecte de l'Univers**³³ avait parlé d'un ton si sec que le bonhomme Noël se le tint pour dit.

Dans la nuit qui suivit, il visita toutes les cheminées du globe et recueillit soigneusement les petites chaussures qui les garnissaient.

Vous pensez bien qu'il ne songea même pas à remonter au ciel cette vertigineuse collection. Il la céda, pour une petite somme destinée à grossir le **denier**³⁴ de Saint-Pierre, à des messieurs fort aimables, et voilà comment a pu s'ouvrir, hier, à des prix qui défient toute concurrence, 739, rue du Temple, la splendide maison :

AU BONHOMME NOËL Spécialité de chaussures d'occasion en tous genres pour bébés, garçonnetts et fillettes.
--

Nous engageons vivement nos lecteurs à visiter ces vastes magasins, dont les intelligents directeurs, MM. Meyer et Lévy, ont su faire une des attractions de Paris.

²⁸ fripouilles féodales : Seigneurs et autres dirigeants malveillants du Moyen-Âge.

²⁹ Pioupioutesques : militaires

³⁰ **Émile Henry** est un anarchiste français, guillotiné pour avoir commis plusieurs attentats, dont le dernier visait les clients d'un [café](#). Attentat de 1894 : <https://www.france-pittoresque.com/spip.php?article13163>

³¹ Mastroquet : (Populaire) Marchand de vin.

³² Saint Louis et Sainte Élisabeth de Hongrie : Roi et reine reconnus pour leur bienveillance et qui se trouvent donc au paradis.

³³ Grand Architecte de l'Univers : synonyme de Dieu.

³⁴ Denier : une contribution des fidèles catholiques en faveur de l'Église catholique romaine.