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CONTE DE NOËL 
 

Alphonse Allais 1895 

 

Ce matin-là, il n’y eut qu’un cri dans tout le Paradis : 

— Le bon Dieu est mal luné1 aujourd’hui. Malheur à celui qui contrarierait ses desseins2 ! 

L’impression générale était juste : le Créateur n’était pas à prendre avec des pincettes3. 

À l’archange4 qui vint se mettre à sa disposition pour le service de la journée, Il répondit sèchement : 

— Zut ! fichez-moi la paix ! 

Puis, Il passa nerveusement Sa5 main dans Sa barbe blanche, s’affaissa — plutôt qu’il ne s’assit — sur Son trône 

d’or, frappa la nue6 d’un pied rageur et s’écria : 

— Ah ! j’en ai assez de tous ces humains ridicules et de leur sempiternel7 Noël, et de leurs sales gosses avec leurs 

sales godillots8 dans la cheminée. Cette année, ils auront… la peau9 ! 

Il fallait que le Père Éternel fût fort en colère pour employer cette triviale10 expression, Lui d’ordinaire si bien 

élevé. 

— Envoyez-moi le bonhomme Noël, tout de suite ! ajouta-t-Il. 

Et comme personne ne bougeait : 

— Eh bien ! vous autres, ajouta Dieu, qu’est-ce que vous attendez ? Vous, Paddy, vieux poivrot11, allez me quérir12 

le bonhomme Noël ! 

(Celui que le Tout-Puissant appelle familièrement Paddy n’est autre que saint Patrick, le patron13 des Irlandais.) 

Et l’on entendit à la cantonade14 : 

— Allo! Santa Claus! Come along, old chappie! 

Le bon Dieu redoubla de fureur : 

— Ce pochard15 de Paddy se croit encore à Dublin, sans doute ! Il ne doit cependant pas ignorer que j’ai interdit 

l’usage de la langue anglaise dans tout le séjour des Bienheureux ! 

 
1 mal luné : de mauvaise humeur 
2 desseins : désirs, intentions, projets 
3 prendre avec des pincettes : être exécrable. Il vaut mieux ne pas contrarier Dieu vu son humeur massacrante… 
4 l’archange : un ange plus capé… 
5 Sa : Veuillez noter la présence d’une majuscule (y compris en milieu de phrase) dès que l’auteur désigne Dieu. 
6 Nue : ciel 
7 Sempiternel : Qui est répété indéfiniment au point de fatiguer. 
8 Godillots : chaussures 
9 ils auront… la peau : Ils n’auront rien ! 
10 triviale : familière, grossière, vulgaire 
11 poivrot : alcoolique (populaire) 
12 quérir : chercher 
13 patron : Saint considéré comme le protecteur d'un territoire déterminé. 
14 cantonade : le public présent. Parler à la cantonade = s’adresser à tous 
15 pochard : alcoolique (populaire) 
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Le bonhomme Noël se présenta : 

— Ah ! te voilà, toi ! 

— Mais oui, Seigneur ! 

— Eh bien ! tu me feras le plaisir, cette nuit, de ne pas bouger du ciel… 

— Cette nuit, Seigneur ? Mais Notre-Seigneur n’y pense pas ! C’est cette nuit… Noël ! 

— Précisément ! précisément ! fit Dieu en imitant, à s’y méprendre, l’accent de Raoul Ponchon16. 

— Et moi qui ai fait toutes mes petites provisions ! … 

— Le royaume des Cieux est assez riche pour n’être point à la merci même de ses plus vieux clients. Et puis… pour 

ce que ça nous rapporte ! 

— Le fait est ! 

— Ces gens-là n’ont même pas la reconnaissance du polichinelle17… Je fais un pari qu’il y aura plus de monde, 

cette nuit, au Chat Noir 18qu’à Notre-Dame de Lorette19. Veux-tu parier ? 

— Mon Dieu, vous ne m’en voudrez pas, mais parier avec vous, la Source de tous les Tuyaux20, serait faire métier 

de dupe21. 

— Tu as raison, sourit le Seigneur. 

— Alors, c’est sérieux ? insista le bonhomme Noël. 

— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. Tu feras porter tes provisions de joujoux aux enfants des Limbes22. En voilà qui 

sont autrement intéressants que les fils des Hommes. Pauvres gosses ! 

Un visible mécontentement se peignait sur la physionomie des anges, des saints et autres habitants du céleste 

séjour23. 

Dieu s’en aperçut. 

— Ah ! on se permet de ronchonner ! Eh bien ! mon petit père Noël, je vais corser mon programme ! Tu vas 

descendre sur terre cette nuit, et non seulement tu ne leur ficheras rien dans leurs ripatons24, mais encore tu leur 

barboteras lesdits ripatons, et je me gaudis25 d’avance au spectacle de tous ces imbéciles contemplant demain 

matin leurs âtres veufs de chaussures. 

— Mais… les pauvres ? … Les pauvres aussi ? Il me faudra enlever les pauvres petits souliers des pauvres petits 

pauvres ? 

— Ah ! ne pleurniche pas, toi ! Les pauvres petits pauvres ! Ah ! ils sont chouettes, les pauvres petits pauvres ! 

Voulez-vous savoir mon avis sur les victimes de l’Humanité Terrestre26 ? Eh bien ! ils me dégoûtent encore plus 

que les riches ! … Quoi ! voilà des milliers et des milliers de robustes prolétaires27 qui, depuis des siècles, se 

 
16 Raoul Ponchon : né le 30 décembre 1848 et mort le 3 décembre 1937 est un écrivain et chroniqueur de presse français. 
17 Polichinelle : ici, sans doute, quelqu’un qui change souvent d’opinion… une girouette. 
18 Chat Noir : nom d’un cabaret célèbre. 
19 Notre-Dame de Lorette : nom d’une église 
20 Source de tous les Tuyaux : Dieu sait tout… alors mieux vaut ne pas parier avec lui. 
21 faire métier de dupe : se faire duper = se faire avoir 
22 Limbes : zone entre le Paradis et l’Enfer. 
23 céleste séjour : synonyme de Paradis 
24 Ripatons : pieds en argot. Ici c’est plutôt les chaussures qui sont désignées. 
25 Gaudis : se gaudir = rire, se réjouir 
26 victimes de l’Humanité Terrestre : ici = les pauvres = victimes des autres humains 
27 Prolétaires : ouvriers 
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laissent exploiter docilement par une minorité de fripouilles féodales28, capitalistes ou pioupioutesques29 ! Et 

c’egroost à moi qu’ils s’en prennent de leurs détresses ! Je vais vous le dire franchement : Si j’avais été le petit 

Henry30, ce n’est pas au café Terminus que j’aurais jeté ma bombe, mais chez un mastroquet31 du faubourg 

Antoine ! 

Dans un coin, saint Louis et sainte Élisabeth de Hongrie32 se regardaient, atterrés de ces propos : 

— Et penser, remarqua saint Louis, qu’il n’y a pas deux mille ans, il disait : Obéissez aux Rois de la terre ! Où 

allons-nous, grand Dieu ! où allons-nous ? Le voilà qui tourne à l’anarchie ! 

Le Grand Architecte de l’Univers33 avait parlé d’un ton si sec que le bonhomme Noël se le tint pour dit. 

Dans la nuit qui suivit, il visita toutes les cheminées du globe et recueillit soigneusement les petites chaussures 

qui les garnissaient. 

Vous pensez bien qu’il ne songea même pas à remonter au ciel cette vertigineuse collection. Il la céda, pour une 

petite somme destinée à grossir le denier34 de Saint-Pierre, à des messieurs fort aimables, et voilà comment a pu 

s’ouvrir, hier, à des prix qui défient toute concurrence, 739, rue du Temple, la splendide maison : 

AU BONHOMME NOËL 

Spécialité de chaussures d’occasion en tous genres 

pour bébés, garçonnets et fillettes. 

Nous engageons vivement nos lecteurs à visiter ces vastes magasins, dont les intelligents directeurs, MM. Meyer 

et Lévy, ont su faire une des attractions de Paris.  

 
28 fripouilles féodales : Seigneurs et autres dirigeants malveillants du Moyen-Âge. 
29 Pioupioutesques : militaires 
30 Émile Henry est un anarchiste français, guillotiné pour avoir commis plusieurs attentats, dont le dernier visait les clients 
d'un café. Attentat de 1894 : https://www.france-pittoresque.com/spip.php?article13163 
31 Mastroquet : (Populaire) Marchand de vin. 
32 Saint Louis et Sainte Élisabeth de Hongrie : Roi et reine reconnus pour leur bienveillance et qui se trouvent donc au paradis. 
33 Grand Architecte de l’Univers : synonyme de Dieu. 
34 Denier : une contribution des fidèles catholiques en faveur de l'Église catholique romaine. 
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